Γεια σου, κοπέλα μου,

Δεν ξέρω το όνομά σου, επειδή ακόμα κι αυτό σου το έκλεψαν τα κανάλια. Σε έβαλαν να μιλάς με γυρισμένη την πλάτη, «για να μην σε εκθέσουν». Έτσι λένε, ότι θα εκθέσουν εσένα, το θύμα. Σε προσφωνούν «Μαρία» αντί να προβάλουν το ονοματεπώνυμο και το πρόσωπό σου. Αντί να σου πουν «μπράβο που βγαίνεις και τα λες δημόσια, μπράβο για το θάρρος σου να πας στην αστυνομία».

Δεν λένε καν σε ποιο νησί του Ιονίου έγινε ο ξυλοδαρμός. Έδωσες την εξήγηση. «Η θεία του Βαγγέλη είπε ότι εκείνος είναι το θύμα επειδή δεν είμαι από την καλύτερη οικογένεια». Γιατί δεν είσαι από καλή οικογένεια; Σε έχουν πείσει ότι ο αλήτης, ο νταής, είναι από καλή οικογένεια λόγω των επιχειρήσεων που έχουν στο νησί. Σε έχουν πείσει ότι είσαι κατώτερη επειδή είσαι μισή Αλβανή, μισή Ελληνίδα. Ε, δεν πάει έτσι. Εσένα σε βάζω πολύ ψηλά για το θάρρος σου, εκείνον τον βλέπω σαν περίτριμμα.

Είδα το βίντεο με τον Βαγγέλη να σε δέρνει και να σε απειλεί. Δεν σταματούσε, ενώ είχες αίματα παντού και έκλαιγες κι έλεγες ότι πονάς. Σε σκέφτομαι όλη μέρα και θυμώνω που σου φέρθηκε έτσι. Πιο πολύ όμως θυμώνω με τον περίγυρο και με όλους εκείνους που θέλουν «να κατανοήσουν και τις δύο πλευρές». Έτσι είπε ο δικηγόρος Σάββας Π. Σαββαόγλου, με γραφείο στο Αργοστόλι Κεφαλονιάς. Υπερασπίζεται τον δράστη, δηλαδή παίρνει λεφτά από την οικογένειά του και λέει ότι σας βλέπει και τους δύο «σαν παιδιά του» που «πρέπει να συνεχίσουν τη ζωή τους».

Γιατί να συνεχίσει τη ζωή του ατιμώρητος ο Βαγγέλης; Πες μου έναν λόγο. Άραγε επειδή σου είπε ότι θα πιάσει την οκτάχρονη αδελφή σου και «θα της κάνει τα μούτρα κρέας»; Να συνεχίσει τη ζωή του ατιμώρητος επειδή μπορούν οι γονείς και η αχαρακτήριστη θεία του να σε πληρώσουν για τα αίματα;

Το είπες στο κανάλι, «με έχει χτυπήσει πάρα πολλές φορές» και «τον είχα προειδοποιήσει ότι θα τον πάω στην αστυνομία εγώ και η οικογένειά μου». Θα σε έβγαζαν ψεύτρα αν δεν είχαν καταγραφεί όλα. «Ήθελα να δείξω το βίντεο στους δικούς του επειδή φέρεται ως ένα πολύ καλό παιδί και κανείς δεν θα με πίστευε, όπως και έγινε». Ήσουν τυχερή όμως. Βγήκες από αυτήν την ιστορία ζωντανή. Τη Γαρυφαλλιά Ψαρράκου τη σκότωσε ο Δημήτρης Βέργος. Την Ελένη Τοπαλούδη τη σκότωσαν ο Μανώλης Κούκουρας και ο Αλέξανδρος Λούτσαϊ. Ένα τσακ είναι ο θάνατος όταν σου ρίχνουν μπουνιές στο κεφάλι.

Ο δικηγόρος του Βαγγέλη είπε επίσης ότι «η κοπελίτσα δεν θέλει να τον δει στη φυλακή». «Κοπελίτσα» σε είπε. Όχι νέα γυναίκα που θα μπορούσε να έχει δολοφονηθεί. Κι ύστερα μάθαμε πως σε έβαλαν να υπογράψεις ένα χαρτί για ποινική διαμεσολάβηση χωρίς καν την παρουσία δικού σου δικηγόρου. Να υπογράψεις για να γλιτώσει εκείνος τη φυλακή. Να δείξεις, λέει, κατανόηση. Έτσι ονομάζεται πια η συνενοχή: κατανόηση. Έτρωγες ξύλο επί μήνες, ήσουν γεμάτη μελανιές και σε κοροϊδεύουν από πάνω.

Πήγες μόνη σου στο δικαστήριο την πρώτη φορά, ούτε γονείς ούτε τίποτε, επειδή δεν ήξερες τη διαδικασία. Εκείνος πήγε με υποστήριξη, με δικηγόρο και όλο το σόι. Χωρίς να βρεθεί ένας άνθρωπος, ένας συγγενής του, να πει «χίλια συγγνώμη, αυτό δεν έπρεπε να συμβεί, λυπάμαι». Τί πατέρας είναι αυτός που επιτρέπει στο γιό να δέρνει; Τί μάνα είναι αυτή που δεν συμπάσχει με το θύμα; Ποιος τους αποκαλεί ακόμα «καλή οικογένεια»; Δεν απολογήθηκε ούτε ο Βαγγέλης ούτε κανείς. Θεωρούν ότι δεν αξίζεις μια συγγνώμη. Κι αν σε εξαγοράσουν, θα σε βλέπουν ακόμη πιο αφ’ υψηλού. Δαρμένη και περιφρονημένη θα είσαι.

Κατόπιν εορτής σε ανέλαβε pro bono η Ευρωπία Συνοδινού, δικηγόρος από την Πάτρα. Πάλι καλά. Δεν ξέρω ποια στρατηγική θα ακολουθήσει. Ξέρω όμως ότι αν πάτε για συμβιβασμό, κινδυνεύεις εσύ και όλες οι επόμενες γυναίκες της ζωής του. Η ατιμωρησία δεν είναι «δεύτερη ευκαιρία», είναι προτροπή για επανάληψη. Αν μια μέρα κάποιος άλλος άντρας σε χτυπήσει, θα έχουν βοηθήσει όσοι ζητούν «να μη χαλάσουν δύο νέοι τη ζωή τους». Να θυμάσαι, κοπέλα μου, ότι είσαι ζωντανή και αρτιμελής από τύχη.

Βγες λοιπόν, μίλησε. Πες το όνομά σου. Πες σε ποια πόλη ζείτε. Πες ποιες επιχειρήσεις έχουν οι δικοί του που πάνε να τα κουκουλώσουν. Μην τους αφήνεις να σε κρύβουν πίσω από ένα ψεύτικο «Μαρία». Γιατί όσο σιωπάς, εκείνος δικαιώνεται. Και όσο εκείνος δικαιώνεται, όλες οι υπόλοιπες κινδυνεύουμε. Αυτό να το πεις και στο κανάλι, αν σε καλέσουν πάλι. Τους άκουσα να καμαρώνουν για τη διακριτικότητά τους, «επειδή είναι σε μια κλειστή κοινωνία δεν θέλουμε περαιτέρω γνωστοποίηση στοιχείων». Αυτή είναι η δική τους συμβολή στην ανακύκλωση της βίας.

Να είσαι γερή και να μην φοβάσαι τίποτα,

Υπογραφή: Μια μάνα κοριτσιών στην ηλικία σου

Διαβάστε επίσης:

Πιερρακάκη και Σκέρτσο, δείτε τι κάνουν τα Ταχυδρομεία σε ΗΠΑ, Καναδά και Λονδίνο

Απολαμβάνοντας Μιλένα Αποστολάκη

Η πρέσβης και τα μπουζούκια